rửa mặt bằng nước đá

Chiều thu năm ấy, Thuận đứng lặng nhìn vạc nắng cuối cùng còn sót lại trên mặt hồ nhỏ trước nhà. Gió nhẹ sau cơn mưa sớm, hàng cây bàng cũng mới rụng đi những chiếc lá vàng đầu mùa. Thỉnh thoảng tiếng còi tàu từ phía xa vọng về khiến lòng cậu đầy những xao động không tên. Mẹ vẫn ngồi sau hè nhặt lạc giống như bao ngày, dáng người nhỏ thó nhưng đôi mắt kiên nhẫn soi từng hạt lạc như sợ bỏ sót điều gì quý giá. Hình ảnh ấy lấp đầy những trăn trở trong lòng Thuận, rằng dù mọi thứ rồi sẽ đổi thay, chỉ có mẹ là vẫn mãi ở đó, làm điểm tựa không thể thiếu của tuổi thơ.

Hôm nay vừa hết mưa, cánh đồng tràn ngập hương thơm ngai ngái của đất mới. Đám trẻ con trong làng thi nhau đạp xe qua những vũng nước đọng, bắn lên tung tóe những tia sáng long lanh dưới nắng. Thuận muốn chạy theo tiếng cười ấy, nhưng nơi lòng lại có sợi dây níu lại. Cậu nhớ bố, nhớ những buổi hai cha con cùng đi tháo bẫy chim trên gò, nhớ từng bước chân in dấu sình non bên dòng kênh nhỏ lười chảy. Nhớ nhất là lời dạy của bố: “Dù cuộc sống ngoài kia có khó khăn ra sao, chỉ cần về nhà, mọi muộn phiền sẽ tan biến.”

Đêm xuống, Thuận ngả lưng trên chiếc giường tre kẽo kẹt, nghe bản nhạc của côn trùng quyện vào tiếng mẹ thở đều đều đâu đó trong bóng tối. Qua khe cửa sổ, ánh trăng xiên vào, loang ra trên nền đất mát lạnh, để lại khuôn mặt cậu bé loé lên niềm hy vọng trong trẻo. Mai này lớn lên, đi xa khỏi mảnh đất này, có thể những mùa thu yên ả và tên cha mẹ sẽ là ký ức giúp Thuận đủ sức mạnh quay về, mỗi khi lòng trĩu nặng giữa phố thị xa hoa mà cô đơn.

Từ khóa: rửa mặt bằng nước đá