Trời còn làm mưa mãi là một câu thơ gợi nhiều cảm xúc về không gian và thời gian u ám, kéo dài của những cơn mưa bất tận. Những giọt mưa rơi tí tách trên mái ngói cũ, hòa vào hơi lạnh của gió, khiến cho lòng người cũng chùng xuống, nhung nhớ điều gì đó mơ hồ, xa vắng. Mưa không chỉ làm ướt những con đường mà còn thấm đẫm vào tâm hồn, gây nên nỗi buồn man mác, một sự mong mỏi được sưởi ấm hay chia sẻ. Người ta thường bảo, mưa nối dài ngày tháng chờ đợi, và trong mỗi cơn mưa ấy, ta như nhìn thấy ký ức hiện về, những khoảnh khắc cũ kỹ bỗng dưng sống dậy, len lỏi qua từng kẽ lá, từng con phố quen.

Khi trời cứ dai dẳng đổ mưa, không gian như thu hẹp lại, người ta dễ cảm thấy cô đơn hơn giữa những bộn bề tĩnh lặng. Mưa trở thành phông nền cho những tâm sự chưa thể nói thành lời, cho biết bao nhiêu yêu thương chưa trọn vẹn. Dưới hiên nhà, nhìn giọt nước long lanh rơi đều, ai đó có thể nhớ lại một dáng hình thân quen đã khuất bóng, hay hoài niệm về những ngày nắng cũ đã xa. Mưa kéo dài đôi khi là dịp để con người nhìn lại chính mình, đối diện với nỗi buồn hay cả những ước mơ nhỏ nhoi còn ấp ủ. Trời còn làm mưa mãi, phải chăng cũng là cách thiên nhiên nhắc nhở về sự chuyển động bất tận của đời sống, về một mùa nắng sẽ đến sau cùng?

Tuy nhiên, mưa không chỉ mang màu sắc u buồn mà còn là tấm nền cho hi vọng nảy mầm. Sau những ngày mưa triền miên, cây cối như tươi tắn hơn, không khí trở nên mát lành và vạn vật bỗng hồi sinh. Cơn mưa dai dẳng rồi cũng có điểm dừng, giống như nỗi buồn sẽ được xoa dịu bằng những niềm vui giản dị. Vì vậy, đôi khi, ánh mắt người vẫn hướng qua làn nước đục, chờ một khoảng trời trong xanh hé mở. Ta hiểu rằng dù trời còn làm mưa mãi, sự kiên nhẫn và hi vọng sẽ giúp ta đi qua, để đón chào một ngày mới rạng rỡ, rực rỡ hơn khi cánh cửa mưa khép lại.