Ánh nắng nhẹ nhàng xuyên qua khung cửa sổ, chiếu xuống người thiếu niên đang ngồi đọc sách trong căn phòng nhỏ. Sản nhũ – giống loài dị biệt mang trên mình phận phần bất thường, nhưng cậu lại chỉ khao khát một cuộc sống bình thường như bao người khác. Từ bé, ánh mắt dõi theo của gia đình và những người xung quanh luôn chất chứa hồ nghi lẫn tò mò khiến cậu vừa cảm thấy cô độc, vừa chẳng thể thoát khỏi cảm giác thấp thỏm. Cậu dần tạo cho mình một vỏ bọc trầm lặng nhưng luôn hy vọng rằng sẽ có ai đó thực sự hiểu và đón nhận bản thân mình.

Định mệnh đã an bài cho cậu gặp gỡ Lâm – vị bác sĩ trẻ tuổi ấm áp và tận tụy. Lâm không bị cuốn vào vẻ ngoài ốm yếu hay đặc điểm kỳ lạ của sản nhũ, trái lại anh ân cần chăm sóc và kiên nhẫn lắng nghe từng tâm sự nhỏ bé mà cậu thổ lộ. Giữa hai người vun đắp nên một loại tình cảm dịu êm, không quá mãnh liệt nhưng bền chặt tựa suối nguồn chảy xiết dưới lớp đất đá lạnh lẽo. Khi ở bên Lâm, sản nhũ mới dám mơ về tương lai bình yên và hạnh phúc – nơi mình được là chính mình và được yêu thương toàn vẹn.